シマとの対話

明け方間もない5月の海に
僕らは出た。

水面すれすれを疾走する小さな舟は
風よりもはやい
キラキラと光る風を幾つも追い越して
僕らは桟橋を背に
外洋広がる大海原に飛び出した。

「おじい！飛行機の時間に間に合うか！」
クバ笠を深くかぶったおじいは
片手で笠をしっかり掴み
もう片方の手でエンジンに直結した
舵を握るとふふんと鼻で一笑い
「あがや！黙って摑まっておれ！もっと、飛ばすど！」
言うが早いか野太いエンジン音が
また唸りを高めた。

朝6時過ぎの海の上は
誰も起きてこないマチみたいだ。
少し得した気分になる。

少し冷たい風に頬がぶるると震えると
僕を待ち望む「講演会場」の顔たちに
思いを馳せた。

途中。
浅瀬を慎重に渡る。
一気にエンジン音の唸りが低くなり
舟は波に身を任せるように流された。

ちゃぷちゃぷ舟底にあたる波、
海底の砂浜がすぐそこに見える・・・
「よ～んな、よ～んな行くど～」
おじいは呟きながら見事な腕前で
珊瑚と珊瑚の間の見えない潮の道を
ゆるゆると進んでいく。

「流されているように見えて操る。
いいか、ダイイチ。
流されるにも才能が必要さ～。解るか？この意味。」

おじいは舵を操りながら
急に「哲学者」の顔になっている。

「海は全部『道』さ～。舟のまわり360度ぐる～り
全部『道』でがあるわけさ。」

「哲学者」は続ける

「見えない潮の道を読んであるくから
　おじいは凄いわけよ！うひゃ！！
あがや！しゅわは～すな(心配するな)。
わしと舟（こいつ）は一身胴体！ゆぬむんやさ（同じだから）
約束どおり、朝6時35分までに石垣の桟橋に着くど！」
真っ黒な顔に白い歯が光る。
おじいの腕にまた力が入った。


　「前略　南のシマジマ」
ベッドに横たわった海人（うみんちゅ）が、
懐かしそうに僕に語った昔話に
僕は笑いながらこたえた。

あの時のおじーの早朝チャーター便で
大切な友との約束を果たせたんだ。
石垣島の離島桟橋横付けしてもらった僕は
その足で那覇行きの飛行機
始発便に飛び乗った！
お袋の手作りの弁当を飛行機の座席で開いたら
まだあちこーこーだった。

「おじい、また乗せてよ。おじーのサバニ。」
にかッと笑ったおじーの白い歯は
今も健在だった。

あの日。
桟橋横付けの後僕をおろし
そのまま白いタオルを
巻きなおし「おし！」と呟くと
颯爽と後ろ向きで手を振ってまた
海に還って行ったおじー。

老いてもなお！健在！
長生きをただ祈る。

南島詩人　平田大一